
策划:晓敏 执行:朴尔敏 图片提供:刘吉成
某年初秋,我在湖南的山旮旯里碰到一位白发虬髯的老人,他的湘音很涩,他的胡须很长,他甚至目不识丁,一生没走出过湖南的深山。然而他是联合国教科文组织授予的“工艺美术大师”,因一手扎狮绝活被誉为“湘西狮王”。他对我说每次“出狮”前沐浴更衣的虔诚礼仪,说那些祖辈传下来的编谱口诀,说月之阴晴圆缺的民谚道理……
聊到酣畅淋漓时,他突然摊开那只布满茧蛾的老手:“都说文化人、文化人,你说啥是文化人呢,会写文章吗?你从你的祖辈那里继承了什么?你又将给你的子孙留下什么?你的文章只能记录我说的话,真正的文化在我这里。”
这是个没念过一天书的老人对一个曾经“高产”的记者说的话,这也是我有生以来听到的最朴实、却最有文化的话。它告诉我:我们曾经用键盘敲出来的千言万语,我们曾经趋之若骛的男欢女爱和小资情结,我们曾经自以为很有文化的种种表现,不过是个臭屁。
接到本期采访面塑艺人的任务时我是犹疑的:看杂志的你或许是高材生,或许是小资白领,或许是达官显贵——当你目无表情地扫过“面塑”这两个字眼后,心里还能荡起微弱的涟漪吗?你会选择这枯燥的叙说而不是《鬼吹灯》吗?但我仍感谢《东方》改版后推出的这个文化版,这里会有一些古老的传承,乃至原生态的单纯,它是祖辈留给我们的最最温暖的记忆。
采访完刘吉成后,我有一种飞到大连拜师学艺的冲动,也许我暂时无法实现,然而就算这小小的冲动,也足以让我在浮躁的车水马龙里,宁静寂寞地享受许多天。
现在,也请你自愿或被迫去欣赏它,去尊重它,甚至去学习它。
继承些什么,再留下点什么吧。留住手艺,因为我们真的没文化。
——题外话
“面”为媒,一个男人和古典女子的恋爱
■ 文:朴尔敏 图:刘吉成
刘吉成的声音像孩子一样单纯,难怪他说自己挺傻、挺笨,甚至有些不谙世事。也许只有这样的人才会沉浸在某个单纯的事物中,一头扎到底,八匹马也拉不回。他不知道他的面塑被卖到多少钱,只知道自己用掉了多少袋面粉;他算不清每笔生意该怎么做,只知道喜欢了“随缘”便是好;他吃这碗饭却喜欢广纳门徒,别人没学成还不许走。不破釜沉舟不愉快,不倾囊相授不痛快。
其实这个出生于辽宁的大连寓客已经38岁了。38岁是男人的黄金年龄,刘吉成的选择竟是辞掉以前的工作,专心做一个职业面塑艺人。他准备靠“捏面人”养活自己和全家,并以此支撑起后半生的全部事业。
这简直是个传奇:32年前,一个6岁的东北男孩在电影中看到“泥人张”的片段,他将双脚从凳子前移开,站到了母亲和面包饺子的桌边,开始了平生第一次面塑创作。从那时起,面塑构成了他美丽的小宇宙,他孜孜不倦地和面粉打交道,这辈子,真不知是面粉欠了他,还是他欠了面粉的。
到今天,他没拜过一个师傅,不属于任何流派,他甚至没有接触过任何一个有名有姓的面塑艺人,然而,他手下的面塑古典女子个个纤指轻弹、衣袂如蝉翼。她们孤零零地站在画中,让你心疼心碎——你根本不知道他如何做到这一点,30多年来他只活在自己的世界里,一切全靠自学。
冥冥中自有安排,当年从美院毕业后找不到工作的刘吉成,误打误撞进入了酒店的后厨,那里有用不完的面粉供他试验,这让他踏实无比。如何让面塑不开裂、保存时间更长、色彩更逼真、造型更剔透?每次创作,他都会记下详细的配方、数据,慢慢琢磨、比较,总结出的心得也越来越多。
刘吉成最早是在网上“发家”的。利用网络发表自己的面塑作品,很多人会认为这是处心积虑的炒作,其实网络到底是咋回事,刘吉成到现在还没太闹懂。两年前,一个“好事”的朋友将他的“金陵十二钗”面塑发表在论坛上,百度“荣国府吧”随即转载,很快就在各大论坛流行。突然有一天,刘吉成发现找自己定做面塑的人多了,再到gooole搜索一下“面塑”,“刘吉成”三个字赫然其上。终于有一天,这些私活儿的工作量影响到了让刘吉成的本职工作,他想都没想,就顺理成章接受了上天的安排,辞职回家,安心做起他的“面人刘”。
……
更多精彩内容,请看08-02期《东方》文化周刊!
刘吉成谈红楼梦中人
最让他闹心的女人:元春
元春这个女人,到现在我还不是很明白,我一直没有能够深入了解她:她的生活,她的心态,她的心情,甚至她穿的衣服……我查了很多资料,但始终没有能走近她。这个角色的创作,我先后尝试了3次,都不成功。我还会再来的。
最让他难忘的女人:林黛玉
我爱她,可能是因为她的可怜——并不是她体弱多病,也不是她的处境可怜,而是她那种心理很可怜。我常常想:如果她再豁达些就好了!这个女人特别不合群,但我从来没有见过如此忧伤的女人,不知不觉就被她吸引。现在每创作一次林黛玉,我都觉得比上一次更接近她的内心,好像现在比两年前更能把握她心里那些细小的波动了。
最喜欢的女人:李纨
我喜欢她,因为她通情达理,还有点与世无争的味道,这个女人为人淡泊,又遵守社会规则,会让人比较省心。另外她一直守寡,过去的说法就是“守妇德”,现在虽然不计较这些了,但在男人的心里还是会很尊重这种女人的。
令他最有激情的女人:秦可卿
好多人喜欢我创作的秦可卿,当初在处理这个形象的时候,我也是非常有激情的。我对这个女人的印象就是“挺放得开”——书里面写的她的意思是有些放荡,这在那个时代是吃不开的,但放到现代社会就很符合大家的喜好,这是个很性感的女人。
学一门手艺:现在动手捏面人
基本工具:小刀、小篦子、竹针。
建议配方:精面粉1500克、糯米粉1000克、精盐200克、防腐剂100克、香油250克。如果是夏季,可以把面粉增加到1700克左右,防腐剂和香油的比例也要适当加大。
准备步骤:
1.将面粉、糯米粉、精盐、防腐剂放在盆中和匀,再徐徐倒入开水并用筷子搅拌,然后将面团反复揉搓,直至达到“三光”效果:面光、手光、盆光。
2.用手将面团压成薄片,上笼蒸45分钟取出来,第一时间将面片与香油揉和均匀,再放入塑料袋中,用毛巾裹好,放置24小时待面团上劲,就可以开始调色了。
正式开工:
捏面人的一印、二捏、三镶、四滚,用文字描述很复杂。建议从网上下载一段视频,照着视频所教的去做吧!
刘吉成提醒:
刚开始捏面人,和面比例或揉面手法掌握不好是很正常的,你可能会遇到这些问题:
1.面团干得很快,面塑的各个部件很难顺利粘接上去。主要是和面时水太少,但这时不能再加水了,可以借助502胶或者白乳胶粘接。
2.面团软塌塌难以成形,原因是和面时水或者糯米粉加得太多。这时也不能加面,可以把面团放在阴凉通风的地方,吹到不粘的时候就可以。